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Резюме
Актуальность. В статье затрагиваются проблемы возрастной самоидентификации творческих людей. Рассма-
тривается вопрос о принудительном воздействии прожитых лет на трактовку реальности. Анализируются во-
просы влияния возраста автора и его героев на философский сценарий текстов.
Цель. Рассмотреть возрастное самоощущение автора в контексте роли эмоций в когнитивных процессах и твор-
честве, так как они связаны с историей идей и эмпирикой существования искусства.
Результаты. Впервые вводятся инструментальные подходы в стратегии интерпретации культурных феноменов 
Универсальный Словарь Бытийных Определений и Процедура Вычитания Концептов, позволяющие внести но-
вые семантические обертоны в изучение предрассудков и реальности художественного самосознания, связанно-
го с возрастом героя.
Выводы. Изучение феномена возрастного самоощущения художника, как регулятивного механизма освоения 
мира, может подразумевать выбор самых разнообразных интерпретаций. При этом трактовка культуры с по-
мощью Универсального Словаря Бытийных Определений и Процедуры Вычитания Концептов позволяет до-
полнить известные исследовательские методики, выявить специфику моделей и процессов мироосвоения твор-
ческим человеком. При некоторой спекулятивности (в философском смысле) или дискуссионности подобный 
подход может стать одним из инструментов опознания и реконструкции откликов возрастной самоидентифика-
ции в художественном мире текстов.
Ключевые слова: возрастное самоощущение, бытие, самоидентификация, художественный мир, эмоции, 
возрастная психология, психология художественного творчества. 
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Abstract
Background. The article touches upon the problems of age self-identification in creative people. The question of the 
forced influence of the lived years on the interpretation of reality is considered. Questions of the influence of age on the 
philosophical scenario of texts are analyzed.
Objective. The article considers the age-related self-awareness of the author in the context of the role of emotions in cog-
nitive processes and creativity, as they are associated with the history of ideas and the empiricism of the existence of art.
Results. For the first time, instrumental approaches are introduced in the strategy of interpreting cultural phenomena, 
the Universal Dictionary of Existential Definitions and the Concept Subtraction Procedure, which allow to introduce new 
semantic overtones into the study of prejudices and the reality of artistic self-consciousness.
Conclusion. The study of the phenomenon of an artist’s age self-awareness, as a regulatory mechanism for mastering the 
world, may involve the choice of a wide variety of interpretations. At the same time, the interpretation of culture with the 
help of the Universal Dictionary of Existential Definitions and the Procedure for Subtracting Concepts makes it possible 
to supplement well-known research methods, to reveal the specifics of models and processes of world development by a 
creative person. With some speculation (in the philosophical sense) or controversy, such an approach can become one of 
the tools in identifying and reconstructing the responses of age self-identification in the artistic world of texts.
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psychology of artistic creativity.
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Введение

В настоящей статье затрагиваются проблемы воз-
растной самоидентификации творческих людей. Рас-
сматривается вопрос о принудительном воздействии 
прожитых лет на трактовку реальности. Анализи-
руются вопросы влияния возраста на философский 
сценарий текстов. Впервые вводятся инструменталь-
ные подходы в стратегии интерпретации культурных 
феноменов — Универсальный Словарь Бытийных 
Определений и Процедура Вычитания Концептов, 
позволяющие внести новые семантические оберто-
ны в изучение предрассудков и реальности художе-
ственного самосознания.

Данная статья посвящена комплексу малоиссле-
дованных вопросов гуманитарной культуры, нахо-
дящемуся на пересечении истории литературы и 
психологии: в какой мере художественный мир про-
изведений привязан к возрастному самоощущению 
авторов; насколько дискурс словесности отражает 
грамматику реальности в аспекте отбора материала, 
его организации и расстановки концептуальных ак-

центов; наконец, какие трансформации претерпева-
ет философско-эстетическая практика под влиянием 
возрастной самоидентификации. Данные проблемы 
невозможно игнорировать при изучении культуры, 
так как они связаны с историей идей и эмпирикой су-
ществования художников. Очевидно, что подобные 
явления нельзя обсуждать без обращения к психоло-
гии, позволяющей прояснить механику и метафизи-
ку художественных процессов.

Цель и гипотезы исследования

Цель данной статьи — рассмотреть возрастное са-
моощущение автора в контексте явлений, которые 
Ф. Ницше называл «ложными величинами». Под эти-
ми величинами можно подразумевать все что угодно, 
что не имеет точного измерения и часто — вразуми-
тельного объяснения. К этим величинам относит-
ся, к примеру, возраст, социальная среда, механика 
и метафизика успеха. Любая из величин настолько 
подвижна, что, ухватившись за одну из них, можно с 
огорчением признать: ухвачено не то. Пока оставим 
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в стороне такие понятия, как среда и успех, и обра-
тимся к возрасту.

Гипотеза данной статьи: влияние возраста авто-
ра и его героев на философский сценарий текстов, 
исключительность инициативы возраста в прочте-
нии художниками реальности.

Есть темы, о которых вроде бы не принято гово-
рить, так как в силу своей откровенности, открытой 
доступности и кажущейся эмпиричности, равно как 
и мистической содержательности, они не годятся для 
взыскательного научного исследования. Поэтому, ис-
ходя из своей смутной природы, должны, вероятно и 
очевидно, рассматриваться в жанре провокационной 
гипотезы или интеллектуального коллекционирова-
ния суеверий. И все же попытка исследования психо-
логии возрастного самочувствия в том виде, в каком 
она представлена в литературных произведениях и в 
жизненной практике их создателей, — тема, заявляю-
щая свою нефакультативность для философии, исто-
рии литературы и психологии. Указанные дисципли-
ны позволяют, насколько это возможно, рассмотреть 
кризисные моменты человеческого существования в 
аспекте художественной интерпретации эмпирическо-
го самочувствия, равно как и в экзистенциальном ра-
курсе влияния текста на последующую жизнь автора. 

Возраст — это сумма самых неопределенных вхо-
дящих, отличающих каждого из нас от своих ро-
весников: статус родителей, воспитание, первая 
прочитанная книга, последовательность чтения, на-
блюдательность, фантазия, одаренности.

Многие произведения культуры отражают психо-
логию автора, и по ним можно с некоторыми допу-
щениями определить эмпирику существования авто-
ров, в частности, сколько ему лет. Нередко сам автор 
честно сообщает об этом и признается, что многие 
проблемы для него нерешаемы в силу его возраста: 
«В  этой книге потому действуют только молодые 
люди, потому что я сам еще довольно молод. Я не 
знаю, что такое любовь для тех, кто уже немолод, и в 
каком возрасте больнее всего разбиваются сердца, и 
что с ними потом бывает, заживают они, или же, как 
я подозреваю, люди так и остаются жить с разбитыми 
сердцами, несмотря на то, сколько произошло ката-
строф» (Хэндлер, 2007, с. 132).

Возраст автора имеет самое непосредственное от-
ношение к проблеме кризисов существования писа-
телей и персонажей и во многом определяет соци-
окультурное мифотворчество. Средства массовой 
коммуникации культивируют в сознании потребите-
ля многочисленные мифы, эффектная повторяемость 
которых уподобляет их императивам. Достаточно 
вспомнить катастрофические 37 лет — предель-
ность поэтического бунта и жизненного пути гения 
(А.С. Пушкин, В.В. Маяковский и т.д.), чтобы утвер-
диться в их неслучайности и опасности (Ястребов, 
2012).

Интерес к технологии рождения и формирования 
символов возрастной предельности, инициирующих 
экзистенциальные мифы и социальные культы, по-

является лишь в конце XIX–XX веке. Все, что было 
сделано ранее, начиная с античности, связано с прин-
ципом символизации, мало проясняющим феномен 
индивидуальной природы возрастной рефлексии 
писателя.

Работы Ч. Ламброзо, З. Фрейда, К.Г. Юнга, ориен-
тированные на уяснение вопроса о гениальности, 
ее причинах, ресурсе и вероятных перспективах, 
внесли вклад в теорию соотношения возраста с ху-
дожественной практикой. В этом смысле попытка 
вскрыть генезис и унифицировать стереотипы инди-
видуального самочувствия, соотнести коллективное 
символическое бессознательное с совокупностью 
трансцендентных индивидуальных ценностей помо-
гут создать более четкую картину, как предрассудков, 
так и духовного самомоделирования человека в повсе-
дневности и культуре.

Следует пояснить сложность задачи, поставленной 
автором данной статьи. На сегодняшний день тео-
ретическая мысль, раскрывая вопрос о степени про-
никновения индивидуального возрастного восприя-
тия в текст, отчасти и опосредованно приблизилась, 
собственно, не к решению проблемы, но, во всяком 
случае, к ее постановке (Ястребов, 2011).

Дополним проблему несколькими свежими штри-
хами. Литература относится к тем областям само-
достаточного вымышленного мира, который лишь 
косвенно соотносим с реальностью человеческого 
существования. Конкретный жизненный факт симу-
лирует свое правдоподобие с помощью избранного 
авторами широкого диапазона художественных при-
емов, доминирующей в момент создания произве-
дения повествовательной эстетикой, социальным и 
мыслительным контекстом, разнообразными обсто-
ятельствами биографии и т.д.

Все эти составляющие в совокупности определяют 
своеобразие произведения и оказываются значимы-
ми для понимания феномена жизнеподобия произ-
ведения и характера воплощения авторской мысли в 
тексте. Лучший хрестоматийный комплимент писа-
телю — восторженная констатация богатства исполь-
зуемой им палитры художественных средств. Одна-
ко художественное произведение нередко отмечено 
ограничениями в использовании приемов, понятий, 
идей. Авторы сужают творческую инициативу неред-
ко намеренно, а отчасти бессознательно, ведомые по-
пулярными в их эпохи правилами эстетической игры, 
ориентированностью на эксперимент или традицию.

Возрастной писатель переоформляет мир и героев 
не только в соответствии со своими идеями, он под-
верстывает персонаж под свои обостряющиеся с ка-
ждым годом переживания и истончающиеся с годами 
жизненные возможности. В книге Ромена Гари «Ночь 
будет спокойной» есть мысль, актуальная для наших 
рассуждений: «Не обязательно рассказывать все как 
было — лучше сделай из этого легенду, найдя подхо-
дящую интонацию» (Гари, 2004, с. 89).

Соответственно, художественный мир стареющего 
писателя покидают многие концептуальные понятия, 
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которые еще лет десять — двадцать назад казались 
для него неотъемлемыми категориями описания себя 
в мире и мира в себе.

Каждый писатель выбирает из объемного арсенала 
художественных средств, приемов и фактов те, кото-
рые позволят наиболее точно передать переживае-
мую им мысль. Исходный материал художественных 
и жизненных ресурсов неисчерпаем, однако писатель 
не нуждается во всем объеме щедрого ассортимента, 
он отбирает наиболее необходимые факты и знаки 
эстетической условности. Селекция художествен-
ных средств связана с модой, распространенными 
на момент создания произведения эстетическими 
и философскими моделями. Не менее важен дик-
тат подсознательных побуждений, связанных с воз-
растным самочувствием художника. Многие темы и 
проблемы в силу возрастного самочувствия зрелых 
авторов оказываются неинтересными и видятся им 
бесплодными для художественного комментирова-
ния, оттого игнорируются (Сантис, 2005).

Выдвинем гипотезу: существует Универсальный 
Словарь Бытийных Определений (некое подобие 
Вавилонской библиотеки Борхеса или интертекст) — 
совокупность слов и всего накопленного опыта куль-
турой и человеческой памятью — включающий в себя 
суммы идей, образов, фактических свидетельств, 
формулировки, сюжеты, пафос, дефиниции, понятия 
и т.д. Он безразмерен, открыт для всех. Инструкция 
по пользованию отсутствует, и она не нужна. Худож-
ники пользуются им, интуитивно или осознанно, они 
берут из Словаря Бытийных Определений понятия, 
наиболее адекватно соотносящиеся с конкретным 
художественным опытом, который в то же время 
является элементом стратегического движения куль-
туры. Писатели, воодушевленные пафосом мистиче-
ского богословия, черпают из него слова «радость», 
«умиление», «ликование», «упоение», романтики — 
понятийный аппарат бунтарства, реалисты — пози-
тивистские аргументы, конкретные детали, соответ-
ствующие избранной глубинной мотивации и т.д.

Одной из тактик коммуникации со Словарем Бы-
тийных Определений становится Процедура Вы-
читания Концептов, когда многие понятия Словаря 
намеренно подвергаются усекновению, потому что 
не подразумевают согласованности с возрастными 
писательскими представлениями о мире; юный креа-
тор даже не подозревает об их существовании, а зре-
лый художник уже не верит в их искренность. Такие 
концепты — чуждые, непонятные, избыточные или 
недостаточные, не соответствующие эмоциональной 
оценке, вышедшие в тираж или из моды, препятству-
ющие прояснению смыслов — вычитаются автором. 
Объем заимствованного есть индекс философско-
эстетической индивидуальности художника, показа-
тель его отличия от других.

В работе о Рене Магритте немецкий искусствовед 
Ральф Шиблер, рассуждая на тему эстетической со-
держательности творчества художника, приводит 
«список запретных для Магритта понятий», то есть 

таких, которые употребляются художником только в 
негативном смысле или в кавычках. Среди них: «сим-
вол», «тема», «выражение», «намерение», «объясне-
ния», «понимать», «фантастическое», «фигуратив-
ное», «композиция», «талант», «восприимчивость», 
«культура», «вкус», «прогресс» (Крючкова, 1984).

Скрытая полемика разных возрастных групп про-
является в системе предпочтений, описать которую 
отчасти можно с помощью Процедуры Вычитания 
Концептов, которая не претендует на универсальное 
применение, но может быть использована в качест-
ве одного из инструментов понимания культурных 
предпочтений, заблуждений и отказов.

Кто-то из юных авторов заимствует из Словаря 
идею дерзновения — громкость, наглость, броскость, 
скандальность. Тех, кто постарше, привлекают поня-
тия, дарующие ощущение бытийной безопасности. 
Третьи проповедуют убийственность инстинкта вы-
живания, перенимают философию неприятия бес-
печного гедонизма.

Процедура Вычитания Концептов относится к 
тем провокационным гипотезам, которые отмечают 
исключительность инициативы возраста в прочтении 
художниками реальности. Изменяющийся возраст 
автора накладывает на произведения печать утрат и 
озарений: тексты одного и того же писателя пригла-
шают новые смыслы, отказываются от устаревших, 
либо постепенно редактируют их в соответствии с 
реальностью изменившихся психологии и филосо-
фии. Эмпирика существования автора максимально 
заявляет себя в созданном им художественном мире.

Семидесятилетний Ф. Петрарка в письме к Дж. 
Боккаччо «о том, что не надо прерывать занятий из-
за возраста» просит своего 60-летнего коллегу «при-
глушить» эпитеты в похвалах немолодому возрасту: 
«если вместо “богатой” скажешь “скромной”, а вме-
сто “радостной” — “не гнетущей”, подойдешь ближе 
к правде» (Петрарка, 1982, с. 164).

Возраст диктует свои законы произведению, окру-
жающему миру, сужает претензии безраздельно 
владеть чем-либо. Юный собаковод вряд ли заве-
дет чау-чау и назовет его Конфуцием. Страстному 
подростку нужен зверь львиной породы, такой же 
свирепый, требовательный и неудержимый, как сам 
хозяин. Пенсионерам, напротив, необходимы собач-
ки с задумчивым взглядом и толерантным темпера-
ментом. Пример, взятый из жизни, как правило, не 
очень удачен. Все же распространенные в кинологии 
стереотипы отчасти проливают свет на проблему 
создания художником текста. За другим примером 
обратимся к мифологической афористике, офор-
мляющей жизнь в удобные для пользования и пони-
мания формулы. Известное положение «Скажи мне, 
кто твой друг, и я скажу, кто ты» не подразумевает 
приятельства Вуди Аллена и Арнольда Шварценег-
гера. На самом деле, быть может, они день не могут 
прожить друг без друга и мирно обывательствуют в 
беседах о кино и гирях. Однако легче представить 
братское ристалище Арнольда с Ахиллом, и прогул-



102

Национальный психологический журнал. 2023. Т. 18, № 3 (51)
Ястребов А.Л. 
Проблема возрастной самоидентификации творческой 
личности в литературе 
  

ку Вуди с Гегелем, чем допустить то, что, вероятно, 
уживается в реальности.

Так и возраст… Каждое произведение говорит, 
сколько автору лет. Писатель переоформляет мир и 
героев не только в соответствии со своими идеями, 
он подверстывает персонаж под свои истончающиеся 
с годами жизненные возможности. Соответственно, 
художественный мир немолодого писателя покидают 
многие концептуальные понятия, которые еще лет 
двадцать назад казались неотъемлемыми категория-
ми описания себя в мире и мира в себе (Франкл, 1991).

Есть и исключения, литература знает все же не так 
много случаев, когда писатель не первой молодости 
живописует неоперившиеся страсти юных героев. 
Чаще всего из подобных экспериментов получается 
добросовестная калька эмоций, которые извлекаются 
из тайников памяти и которыми автор уже не владеет. 
Или взрыв умозрительности. Очень редко случается 
и обратное. Немецкие литературоведы, к примеру, 
отмечают, что тема страстной любви во второй части 
«Фауста» И.В. Гёте не имеет ничего общего со стро-
го-разумной концепцией чувства, изображенного в 
первой части. Старый поэт демонстрирует титани-
ческую одержимость вопросами, которые у многих 
его ровесников перестали уже вызывать какие-либо 
переживания. Случай И.В. Гёте не единичен, но далек 
от тенденции.

Возраст так или иначе диктует свои законы чело-
веку и тексту, поведению, сужает претензии безраз-
дельно владеть чем-либо или усматривать во всем 
многообразии существования кантиленную печаль. 
Многое зависит от образа жизни, витальности, пе-
режитого опыта. Полувековой Л. Толстой, свидетель-
ствуют современники, исполнен сил и категоризма 
бойца. Рембрандту, когда он писал свой известный 
автопортрет, было всего пятьдесят пять и уже — глу-
бокий старик. Морщинистое лицо, печальные глаза. 
Умерла Саския, он потерял любовь, заказы, располо-
жение аристократов, разорился. Художник в отчая-
нии. Его трагедия не наигранна.

Автор награждает своих героев опытом собствен-
ных возрастных утрат и переживаний. Соответст-
венно, каждая возрастная группа литературных пер-
сонажей опирается в своей практике на свод идей, 
слов и понятий, призванных описать то, что творится 
в мироздании и то, что обязано, по их мнению, про-
исходить (Хьелл, Зиглер, 1999).

Если взять за основу словарный запас юного героя 
романтической словесности, черпаемый из Универ-
сального Словаря Бытийных Определений, то доми-
нирующими будут: «тоска», «тщеславие», «высокий 
порыв», «непонимание», «разочарованность», «по-
двиг», «любовь», «исполненность смутными над-
еждами», «доверие к миру», «жажда искренности», 
«катастрофа», «вызов» и т.д. Все они так или иначе 
отражают категоричность в восприятии мира, ощу-
щение отчаяния и сладострастного удовольствия, ко-
торое приносит протест. С каждым годом широкий 
круг идеальных побуждений и негативных понятий 

сужается. Автор и, соответственно, литературный ге-
рой привыкают к тирании господства законов земно-
го общежития, модной эстетики, и начинают сужать 
диапазон бытийных претензий, расширяя интерес к 
другим образам и идеям, не отмеченным идеей обя-
зательности катастрофы.

Трагедия тридцатилетнего героя демонстрирует 
уязвимость понятий «смутные надежды», «доверие», 
«непонимание», «тщеславие», «подвиг», «категорич-
ность». Легкость, быстрота и трагический надрыв, 
с которыми еще лет десять назад человек принимал 
решения и даровал эту поспешность своим героям, 
сменяется степенностью поступков и некоторой рас-
судительностью. Именно эти концепты сейчас цити-
руются им из Словаря.

Словарю сорокалетнего жизнь выносит неутеши-
тельный вердикт. Сильным понятиям подбираются 
синонимы с ослабленными эмоциональными смы-
слами. Словарь Бытийных Определений освобожда-
ется от понятий «доверие», «непонимание», «разоча-
рованность». Речь идет не о том, что автор в 40 лет 
перестал испытывать какие-либо душераздирающие 
эмоции, напротив, в очередном походе на жизнь он 
по-своему требователен, но перестает пользоваться 
суждениями из юношеского лексикона, точнее, насы-
щает их новыми коннотациями. Все гордое, инициа-
тивное, независимое заимствуется из раздела «Сло-
весный мавзолей» Словаря и заменяется понятиями, 
свидетельствующими о частичной капитуляции пе-
ред миром и грустном приятии мысли о собствен-
ной пошлости. Гордая умозрительность сменяется 
непосредственными и отсроченными реакциями на 
происходящее. Только смутные мысли о праве на 
жизненное творчество иногда возмущенно заявляют 
о тщеславном протесте против своей заурядности. 
В  итоге революционные манифесты блекнут и их 
тени прописываются в мещанской гостиной. Критик 
Жан Луи Бори писал в «Нувель обсерватер», подме-
тив данную метаморфозу: «Ромен Гари воплощает 
собой именно такую уютную литературу: творчест-
во — копилка, вдохновение — плотный ужин в се-
мейном кругу, художественная фантазия — удобные 
тапочки» (Анисимов, 2007, с. 52).

В мире 50-летнего автора доминируют благоразу-
мие и стремление найти отдохновение в подслепова-
той безмятежности. Знаки максимализма — «жажда 
искренности», «катастрофа», «вызов», «творчест-
во»  — окончательно покидают мир, стремящийся, 
насколько это возможно, обрести покой и удовлет-
ворение (Стюарт-Гамильтон, 2010).

Шестидесятилетний автор распрощался с пламен-
ными идеологемами юности. Равно утомительными 
для него оказываются и тщеславные мысли тридца-
тилетних о творческой самореализации. Он теряет 
аппетит ко всему страстному и жестокому, склоняясь 
к компромиссу. В этом возрасте автора и персонаж 
редко когда произнесет негодующие слова в адрес 
жизни, насильственно обуздавшей его некогда не-
укротимый нрав. Человек свыкается с мыслью, что 



103

National psychological journal. 2023. Vol. 18, № 3 (51)Yastrebov A.L.
Age self-identification of a creative person in literature

даже поражение необходимо стоически принимать 
как бесспорную истину.

Каждый возраст иногда заглядывает в раздел Сло-
варя «Юношеская любовь» и добавляет к слову «лю-
бовь» вынужденный комментарий: «Что бы это ни 
значило…».

Непосредственная практика и духовный опыт пред-
ставителей того или иного возраста свидетельствуют, 
что беспощадная тирания лет не только заставляет 
проститься с некоторыми понятиями, но и расширить 
словарь творчества новыми концептами, подвергнув 
старые усекновению, то есть Процедура Вычитания 
Концептов позволяет уяснить не только процесс су-
жения масштаба цитирования из Словаря, но и спе-
цифическое расширение практики заимствований.

С возрастом и обретением опыта автора и, соот-
ветственно, его литературного героя Универсаль-
ный Словарь Бытийных Определений расширяется, 
включает в себя новую содержательность, соответ-
ствующую изменившимся представлениям о сущем. 
Эскалация сложных сомнений приводит к актуали-
зации категорий, которые в предшествующем воз-
расте звучали абстрактными величинами и практи-
чески ничего не значили. Сорокалетний, к примеру, 
постигает на собственном опыте, что феномен «не-
насытности жизнью», некогда характеризующий 
требовательность тридцатилетнего к самому себе и 
окружающим, теперь звучит еретически, как и убе-
жденность юноши, что он на свете Адам, живущий в 
первый раз. С возрастом усиливается действие зако-
нов компромиссного общежития (Поливанова, 2000). 
Анархические культы капитулируют перед понятия-
ми обязательности и долженствования. Ребячливые 
«сомнение в очевидном», «аморализм» вытесняются 
«благопристойностью», «чуткостью», а «трагическая 
публичность» и «беспощадная строгость оценок» за-
меняются «муками стыда» и «потаенностью пережи-
вания».

Билл Драммонд и Марк Мэннинг категорично за-
являют: «Даже спорить не о чем. Блейк — поэзия 
для мужчин, Вордсворт — для маленьких девочек» 
(Драммонд, Мэннинг, 2005, с.  168). Почти смешно. 
Смешно не случайно. Убогий тезис, к сожалению, ни-
кем не отмененный — «человечество, смеясь, расста-
ется со своим прошлым» — порочен по отношению к 
субъективному переживанию возрастной эволюции. 
Если он к чему и приложим, то только к некому со-
вокупному человечеству, не желающему знать уны-
ния личностной тоски. Человек же, приближающий-
ся к пределу существования, чужд залихватскому 
упоению радости прощания с днем сегодняшним и 
завтрашним. На то он и человек, чтобы со слезами 
расставаться с тем сильным, неукротимым, мощным, 
строгим и беспощадным, каким он был или виделся 
самому себе еще вчера.

Природа восприятия юным человеком пережи-
ваний старшего поколения отмечена умозритель-
ностью: все вроде бы ясно, но отчего и для чего все 
это — непонятно. Это как, предположим, член клуба 

миллионеров включает телевизор и смотрит рекламу 
доступных народу колбас и средств личной гигиены, 
демократических автомобилей и чистящих средств, 
приемлемых по цене зубных щеток и туристических 
поездок и прочих недорогих сомнительных удоволь-
ствий, которыми можно обладать за умеренную цену. 
Для этого человека рекламируемые благости циви-
лизации нищих обывателей интересны не более, чем 
для российского пенсионера многочасовая трансля-
ция эмиратского чемпионата по гонкам на верблю-
дах. Экзотика всегда привлекательна первые пять 
минут. Дальше начинается кризис понимания. Обре-
мененному деньгами миллионеру заботы обывателя 
видятся ничтожными, как и пенсионеру — исповедь 
впервые влюбившегося подростка. И миллионер, и 
пенсионер теоретически все понимают и даже могут 
посоветовать что-нибудь дельное. Однако острота 
ситуации останется для них в виде объекта воспоми-
наний или теоретического осмысления.

Не менее важно в контексте данных рассуждений 
указать на специфику эстетико-философского освое-
ния культурой феноменов, отчасти косвенно, но зри-
мо аттестующих возрастное самочувствие человека.

Обратившись к культуре ХХ века, нетрудно за-
метить, что соблазн рисовать целостного человека 
со всеми его многочисленными семейными, фило-
софскими, социальными связями упокаивается в 
истории словесности (Боно, 2005). В силу вступает 
Процедура Вычитания Концептов. Р. Магритт запре-
щает себе пользоваться многомерными понятиями, 
намекающими на погруженность объекта в многоо-
бразные контексты мира. Ф. Кафка мистифицирует 
существование тридцатилетнего героя, Йозефа К., 
отсекает обилие страстей, характеризующих его ро-
весника в XIX веке.

Библейские возрастные аллюзии просвечивают в 
трагическом сюжете движения героя к жертвенному 
алтарю. Ориентированность культуры ХХ века на 
мифологизм и ассоциативное мышление в некото-
рых экспериментах неминуемо расширяет диапазон 
возрастных пределов христоподобных образов от 
Маленького Принца до хемингуэевского Старика.

Основополагающий критерий восприятия: вы-
читается эмоция, пол, социум (Василюк, 1984). Экс-
перименты импрессионизма и экзистенциализма 
ориентированы на особый тип читателя, которому 
предлагается текст, не подразумевающий чувствен-
ной рецепции. Чтобы понять литературу ХХ века, 
следует в большинстве случаев вычесть из себя воз-
растные переживания и стать квалифицированным 
читателем, то есть тем, кто не вычитывает из худо-
жественного мира «самого себя», а кто в словах и 
буквах отыскивает себя вечного, жившего всегда и 
созданного на все времена. Из человека вычитается 
его возраст, половая принадлежность, социальный 
статус. Этот человек уподобляется голому муравью, 
чье существование не тождественно случайным со-
циальным одеждам и психологической невысказан-
ности возраста.
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В этом акте чтения уже не допустимы оценочные 
категории. Литературная компетентность заключена 
в анализе философско-эстетических моделей, а не в 
поисках тождества читателя и героя (Лотман, 1998). 
Некогда Татьяна Ларина могла быть образцом для 
подражания. С Йозефом К. ситуация иная: экспери-
мент по конструированию всегда вечного человека, 
обреченного на жертвоприношение, отрицает поня-
тия «нравится» или «не нравится», «похоже» — «не 
похоже». Актуализируется феномен регулярности и 
законоподобия — это (обреченность антропности, 
смерть) обязательно случится, жизнь подобна юри-
дическому процессу и каждый день приближает че-
ловека к закономерному пределу. В этой ситуации 
нелепа суетливая активность юноши, несуразная жа-
жда молодого человека начать жить с нуля, абсурдно 
восклицание зрелого мужчины «Почему Я?», наивен 
вопрос старика «За что?». 

Ответ для всех останется неизменным: «За то, что 
ты родился». И восклицательный знак в конце приго-
вора даже не будет поставлен — просто есть очевид-
ные истины, которые не нуждаются в патетическом 
оформлении. Вечный сюжет жертвоприношения 
библейского Исаака не признает беллетристических 
страданий и вычитает их из текста жизни и культу-
ры.

Ситуация изменится в мифологическом романе, 
который отринет психологизм, идеей нескончаемой 
повторяемости и пышностью витальных метафор 
снимет напряжение между лимитированностью ин-
дивидуального бытия и вечностью жизни, вопло-
щенной в слове, его повторяемости. Постмодернизм, 
расставшись с маской беспрецедентной авторской 
индивидуальности, упрочит в сознании читателя 
мысль об обязательности смерти и предложит особо 
не огорчаться от очевидности законов, по которым 
жило и будет жить человечество. Рекомендация сом-
нительная, но эффектная, как и все провокационное. 
Выбор все равно отсутствует. 

Казалось бы, есть от чего отчаяться всем — и юно-
ше, и старику, однако в силу вступает закон обыва-
тельской некомпетентности в законах литературно-
го моделестроения, движения стилей и процедуры 

вычитания. Читателю безразлично, в какой эстетике 
работает писатель — реалист ли он, модернист или 
нумизмат. Важнее становится иное — насколько про-
изведение отвечает духовной заброшенности юно-
ши, жизненной жажде тридцатилетнего, бытийной 
слепоте человека 40 лет и т.д., то есть убывающему с 
возрастом стремлению к самоосуществлению.

Выводы

Раскрывается во всей очевидности факт игнори-
рования возрастной психологии героев словесности. 
Семнадцатилетний читатель, исполненный надежд и 
мечтаний, создает свой психологический портрет в 
соответствии с самочувствием кафкианского героя: 
смутному зову тела предлагается модель идентифика-
ции с надвременным томлением духа. Тридцатилет-
ний, читая «Над пропастью во ржи» Дж. Сэлиндже-
ра, заражается философией эскапизма, осуществляя 
его в непреклонном отрицании общеобязательных 
принципов своего физического и психологического 
существования. Слитность сорокалетнего с возраст-
ными проблемами нарушается, когда он погружается 
в сюжет романтического подростка, исповедующего 
всепоглощающий культ разочарованности. Несом-
ненно, каждый возраст изменяет предпочтения, не 
столь радикальные и провокационные, но, тем не ме-
нее, ощутимые.

Разумеется, изучение феномена возрастного само-
ощущения художника, как регулятивного механизма 
освоения мира, может подразумевать выбор самых 
разнообразных интерпретаций. При этом трактов-
ка культуры с помощью Универсального Словаря 
Бытийных Определений и Процедуры Вычитания 
Концептов позволяет дополнить известные исследо-
вательские методики, выявить специфику моделей и 
процессов мироосвоения творческим человеком. При 
некоторой спекулятивности (в философском смысле) 
или дискуссионности подобный подход может стать 
одним из инструментов опознания и реконструкции 
откликов возрастной самоидентификации в художе-
ственном мире текстов.
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