
46

Национальный психологический журнал. 2023. Т. 18, № 3 (51) Мелик-Пашаев А.А. 
О пластической составляющей творчества
  

ПСИХОЛОГИЯ ИСКУССТВА 

Научная статья                                                                                                                       УДК 159.9.01
https://doi.org/10.11621/npj.2023.0306

О пластической составляющей творчества
А.А. Мелик-Пашаев
Психологический институт Российской академии образования, Москва, Российская Федерация

Резюме
Актуальность. Проблематика творчества и одаренности, в силу специфики предмета, плохо поддается традици-
онным методам научного исследования. Кроме того, психология занята почти исключительно интеллектуальной 
одаренностью, а проблематика одаренности художественной остается наименее разработанной.
Цель работы — наметить путь к пониманию определяющих личностных качеств художника-творца как психо-
логических условий зарождения и осуществления художественных замыслов.
Методы исследования — анализ и обобщение данных психологической, философской, богословской литературы 
и самоотчетов мастеров искусств по проблемам художественного творчества и творческой природы человека.
Результаты. Показано, что нельзя понять суть художественно-творческой одаренности путем изучения стати-
стически связанных с нею отдельных личностных черт. Перспективен другой путь — изучение одаренности как 
свободного проявления инициативы в той или иной деятельности. Но эту активность должна дополнять и пред-
варять «пластическая» способность созерцательно воспринимать действительность. Как свидетельствуют сами 
мастера искусств, истинно художественный замысел первоначально не порождается произвольной активностью 
художника, а воспринимается им как нечто неожиданное для него самого и требующее реализации средствами 
того или иного искусства.
В связи с этим в статье ставится вопрос о «мужеско-женской» андрогинной природе творческой личности. При-
водятся примеры того, как осмысливалась эта проблема на телесном, душевном и духовном уровнях.
Выводы. Художнику, как и преподавателю художественных дисциплин, нужно преодолеть односторонне «мас-
кулинный» подход к творчеству как к творческой деятельности и обратить внимание на необходимость воспи-
тывать в себе (или в своих учениках) способность к творческому созерцанию жизни. Эта духовно-практическая 
задача не может быть решена с помощью методических рекомендаций общего порядка, она требует индивиду-
альной внутренней работы. Но существуют примеры, которые показывают, что она разрешима, и подсказывают 
возможные пути решения. А благоприятные психологические предпосылки, которыми наделены дети, делают ее 
разрешимой и в педагогической практике.
Ключевые слова: креативность, одаренность, тревожность, пластичность, активность, созерцание, андрогиния, 
Зеньковский, Платон, Юнг, Антоний Сурожский.
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Abstract
Background. The problem of creativity and giftedness, due to the specifics of the subject, does not lend itself well to tra-
ditional methods of scientific research. In addition, psychology is occupied almost exclusively with intellectual giftedness, 
and the problem of artistic giftedness remains the least developed.
Objective of the work is to outline the path to understanding personal qualities of the artist-creator as the psychological 
conditions for the birth and implementation of artistic ideas.
Methods. Analysis and generalization of data from psychological, philosophical, theological literature and self-reports of 
art masters on the problems of artistic creativity and the creative nature of human.
Results. It is shown that the essence of artistic and creative giftedness is impossible to understand by studying individual per-
sonality traits statistically associated with it. Another way, found to be promising, is the study of giftedness as a free manifes-
tation of initiative in a particular activity. However, this activity must be supplemented and preceded by a “plastic” ability to 
perceive reality contemplatively. As the masters of art themselves testify, a truly artistic idea is not initially generated by the art-
ist’s arbitrary activity, it is rather perceived as something unexpected and requiring realization by means of one or another art. 
In this regard, the article raises the question of the male-female, androgynous nature of a creative person. Examples are 
given of how this problem was comprehended at the bodily, mental and spiritual levels. 
Conclusion. An artist, as well as a teacher of art disciplines, needs to overcome the one-sided “masculine” approach to 
creativity as an activity and pay attention to the need to educate in himself (or in his students) the ability to “creative con-
templation” of life. This spiritual and practical task cannot be solved with the help of methodological recommendations of 
a general order, it requires individual internal work. Never the less, there are examples that show that this task is solvable 
and suggest possible solutions. Favorable psychological conditions that children are endowed with make it solvable in 
pedagogical practice.
Keywords: creativity, giftedness, anxiety, plasticity, activity, contemplation, androgyny, Zenkovsky, Plato, Jung, Anthony 
of Surozh.
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«Гений: высшая степень 
подверженности наитию — раз,

управа с этим наитием — два.
Высшая — страдательности
и высшая — действенности».

Марина Цветаева

«Созерцание, хотя его и называют пассивным...
очень полезно художнику. Через него художник

научится любить мир, без чего... совсем нельзя работать».
Константин Истомин

Для психологии проблематика творчества, твор-
ческой личности — предмет столь же привлекатель-
ный, сколь и неуступчивый. Суть творческого акта, 
не редуцированного до решения задач, а свободно 

порождающего нечто прежде не бывшее, в силу сво-
ей «самопочинности» (Л.М. Лопатин, с. 10) ускользает 
от каузальной логики, объективной детерминации и 
измерительных процедур, как солнечный зайчик от 
сачка. Не случайно исследовательские работы часто 
ведутся на периферии этой проблемы. 

Так, многие ученые обращают внимание на более 
или менее устойчивые корреляционные связи между 
отдельными, относительно измеримыми свойствами 
личности и проявлениями одаренности человека в 
той или иной области. 

Но существует ли сущностная, а не только стати-
стическая связь этих качеств с даром творчества? Бо-
лее того — правомерно ли называть одним и тем же 
именем психологическое качество, которое проявля-
ется в повседневной жизни человека — и в его твор-
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честве? Мы же знаем со школьных лет, что «лишь бо-
жественный глагол до слуха чуткого коснется», поэт 
становится другим человеком (Пушкин, 1949, c. 214).

Возьмем для примера повышенную тревожность, 
связь которой с одаренностью предполагают многие 
ученые. Не будем обсуждать оттенки понимания раз-
ными авторами функций тревожности, ее отличие от 
ситуативной тревоги и некоторую неоднозначность 
статистических данных конкретных исследований 
(Дружинин, 2001; Кашапов, Кудрявцева, 2001; Мэй, 
2001; Никоненко, 2017; Щебланова, Петрова, 1921; При-
хожан, 2007; Rinn, 2018). Удовлетворимся принятым 
в психологии общим определением этого качества — 
хотя и упрощенным, но достаточно убедительным и, 
кажется, не вызывающим принципиальных возра-
жений. Тревожность принято понимать как посто-
янное чувство неясной опасности, как беспричин-
ное ожидание неблагоприятного развития событий, 
грозящего нарушить наличное положение вещей. 
В определенном смысле как боязнь будущего, «брешь 
между теперь и тогда» (Ф. Перлз) (цит. по Прихожан, 
с.  5). Влияние тревожности на человека оценивает-
ся преимущественно негативно, она требует про-
филактики и преодоления (Прихожан, 2007, с. 104). 

В реальности проблема, конечно, сложнее. Многие 
авторы утверждают, что в определенных отношени-
ях «способность тревожиться» полезна и даже необ-
ходима человеку. Та же А.М. Прихожан пишет, что 
«тревожность... может оказывать не только негатив-
ное, но и позитивное влияние на деятельность и раз-
витие личности», но делает при этом принципиально 
важное для нас добавление: это влияние «ограничено 
ее выраженной приспособительной, адаптивной при-
родой» (Прихожан, 2007, с. 69). «Приспособительное» 
качество по определению не может быть действенной 
составляющей творческого процесса. И если данные 
исследований действительно говорят о тревожности 
творцов, это значит, что мы имеем дело с какой-то 
иной психологической реальностью, которую назы-
ваем тем же словом. С какой же? Вероятно, с той, о 
которой говорит, например Ф.И. Тютчев:

О вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!…

(Тютчев, 1965, с. 288)

Или А.А. Ахматова, ожидающая встречи с Музой:

Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке?
   (Ахматова, с. 254)

 И.И. Левитан писал А.П. Чехову, что ему дана боль-
шая чуткость к жизни природы, но она же становит-
ся для него источником страдания, потому что, остро 

чувствуя «бесконечную красоту и сокровенную тай-
ну» мира, он не находит в себе способности достойно 
передать на холсте нечто божественное, разлитое во 
всем.

Где в этих признаниях опасение неблагоприятных 
перемен, грозящих нарушить некий гомеостаз? На-
против, мы видим жажду трансцендирования своего 
повседневного опыта и состояния. Художник может 
испытывать не столько боязнь или тревогу, сколько 
трепет особого рода, вызванный чувством несораз-
мерности своих возможностей и приоткрывающего-
ся образа (замысла), который он обязан воплотить. 
Чувство, отчасти родственное тому, что один древ-
ний писатель назвал «трепетом души перед дверью 
Рая». Если тревога такого рода и может отзываться 
тревожностью в обычном ее понимании, это следова-
ло бы скорее признать артефактом, чем сущностной 
чертой творческой личности.

Подобного переосмысления требуют и другие 
психологические качества, которым приписывают 
связь с даром творчества. Например, популярное ди-
вергентное мышление и связанный с ним критерий 
«оригинальности». Или толерантность к неопреде-
ленности, которая явно несовместима с житейской 
тревожностью, но прекрасно согласуется с ожида-
нием непредсказуемого «прихода Музы». Не будучи 
переосмыслены как проявления «чего-то единого», 
такие качества ни по отдельности, ни в совокупно-
сти не дадут адекватного понимания одаренности и 
могут служить лишь ее не обязательными внешними 
метками. 

Но в науке существует и принципиально иной под-
ход к проблеме, связанный не с поиском отдельных, 
более или менее верно угаданных признаков одарен-
ности, а с попытками постижения ее сути, ее движу-
щей силы и единого основания.

Убедительное общее определение одаренности 
как способности/потребности в творчестве, сам 
того не предполагая, дал ученый, который этой про-
блемой не занимался и этим термином не пользо-
вался — В.В. Зеньковский. В своем сугубо научном 
труде «Проблема психической причинности» (Зень-
ковский, 2011) он показал, что человеку изначально 
свойственна «внутренняя энергия», или «внутренняя 
активность души», которая, стремясь к актуализации 
и действуя по внутренней необходимости, то есть 
свободно, телеологически преобразует в свойствен-
ном ей направлении всю совокупность объективных 
факторов и впечатлений жизни человека.

Из этого следует, что человек — творец по приро-
де, и актуализация этого потенциала — норма, а не 
исключение, и разные виды одаренности, в том числе 
художественная — это индивидуально и культурно-
исторически обусловленные модификации общей, уни-
версальной «активности души», присущей Человеку.

С таким пониманием творчества и одаренности 
соотносятся работы отечественных психологов, в ко-
торых «внутренняя активность души» выступает как 
свободное проявление инициативы в различных ее 
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аспектах. Д.Б. Богоявленская ведет многолетние ис-
следования интеллектуальной инициативы, которой 
в последних работах она дает более широкое опре-
деление «развития деятельности по собственной 
инициативе» (Богоявленская, 2021). Г.А. Цукерман 
исследует учебную инициативу, которая проявляется 
в том, что ребенок опережает учебную программу, 
предвосхищая содержание будущих ее этапов (Цу-
керман, 2019). З.Н. Новлянская обращает внимание 
на феномен инициативы созидательной, то есть на-
правленной не на открытие чего-либо объективно 
существующего, а на создание еще не бывшего; в ее 
случае — оригинального литературно-художест-
венного образа (Новлянская, 2022). Отметим также 
работу, в которой показана ценность и хрупкость 
детской инициативы как таковой и то, насколько бла-
готворной или разрушительной может быть реакция 
взрослых на ее ранние проявления для дальнейшего 
становления ребенка как творческой личности (Мак-
симова, 2010).

Обращаясь к анализу биографий и к исследовани-
ям творческого пути людей, достигших выдающих-
ся результатов в разных областях деятельности, мы 
видим, что именно постоянная, внутренне мотиви-
рованная активность, направленная на углубление, 
совершенствование, воплощение своих замыслов, 
выступает в качестве основного критерия одаренно-
сти и условия больших творческих достижений. 

Уже Ф. Гальтон определял главное качество творче-
ских людей как приверженность делу (Galton, 1869). 
По существу, то же утверждал много десятилетий 
спустя Дж. Рензулли (Renzulli, 2012) К аналогично-
му выводу своим путем пришел выдающийся гене-
тик В.П. Эфроимсон (Эфроимсон, 1988). Об этом же 
свидетельствуют самоотчеты и размышления о твор-
честве крупнейших мыслителей, ученых, мастеров 
искусств (Мелик-Пашаев, 2020).

И это, несомненно, правда, но не «вся правда», а 
ее половина, полуправда в буквальном смысле слова. 
Какова же вторая половина, дополняющая актив-
ность? Забегая вперед, назову ее пластичностью. 

Это может вызвать недоумение, поскольку термин 
ассоциируется скорее с областью искусства, чем пси-
хологии искусства и психологии как таковой. «Пла-
стическими» принято называть виды искусства, 
создающие визуально воспринимаемые образы. Пла-
стичным в оценочном смысле называют такое про-
изведение или такой авторский стиль, для которого 
характерна мягкость, плавность, естественность, не-
принужденность. Это как бы «женственный» полюс 
искусства — ему противостоит, а часто дополняет его 
«мужественный» полюс: резкость, острота, бруталь-
ность, волевой напор, сила, игра контрастов.

Но есть и более общее, не искусствоведческое 
определение пластичности. Это — податливость ма-
териала, его готовность воспринять, облечь собою 
требующий воплощения замысел. Скажу даже — его 
согласие стать рождающим лоном чего-то, что суще-
ствует лишь в возможности. Именно это подсказы-

вает путь к пониманию пластичности как составля-
ющей творчества, дополняющей активность творца.

Сделаем шаг назад и вспомним о личностной харак-
теристике, которую, наряду с тревожностью и други-
ми упомянутыми выше качествами, ставят иногда в 
связь с одаренностью. Это так называемая андроги-
ния («мужеско-женскость») творческого человека, 
одновременное присутствие в его психологическом 
облике, характере, поведении достаточно выражен-
ных черт, которые обычно бывают свойственны либо 
мужчине, либо женщине. Исследователи, писавшие 
на эту тему вне связи с проблематикой творчества, 
отмечали, что такое сочетание не только нормаль-
но, но даже более благоприятно, чем односторонняя 
«маскулинность» или «фемининность»: оно придает 
личности целостность, полноту и в то же время гиб-
кость, бóльшую свободу от стереотипов в общении и 
поведении, расширяет возможности самореализации 
в различных обстоятельствах жизни.

Существуют данные и о том, что психологическая 
андрогиния характерна для людей одаренных, в част-
ности — в области искусства (Чиксентмихайи, 2019; и 
др.). Недавнее исследование В.С. Собкина и его соав-
торов показало, что психологические характеристи-
ки студентов театрального колледжа не совпадают с 
привычными представлениями о гендерных особен-
ностях людей и позволяют отнести многих из них к 
андрогинному типу личности. Юношам-актерам ока-
зались свойственны «женские» черты: повышенная 
чувствительность, мечтательность, эмоциональная 
восприимчивость, а девушкам — стремление к до-
минированию, самостоятельность, независимость, 
чувство соперничества — качества, которые принято 
считать мужскими (Собкин, 2021, c. 52–53).

Может возникнуть вопрос: разве «андрогиния» не 
является одной из частных характеристик личности, 
подобной той же тревожности, обсуждавшейся ранее? 
В таком случае возможная статистическая связь ан-
дрогинии с одаренностью стала бы еще одним внеш-
ним опознавательным признаком последней и не про-
двинула бы нас в понимании сути творчества. Но, по 
моему убеждению, здесь мы имеем дело с качеством 
иного порядка, которое поможет лучше понять и акт 
творчества, и самого человека как творца по природе. 

Феномен андрогинии приобрел относительную по-
пулярность среди психологов сравнительно недавно, 
в связи с развитием феминистского движения (Бем, 
2004; 1974), но сама проблема двуединой природы че-
ловека коренится в глубочайших пластах мировой 
культуры. Не буду даже пытаться в кратких заметках 
охватить и интерпретировать этот необозримый ма-
териал. Ограничусь примерами из творчества трех 
великих людей, которые ставят проблему андроги-
нии на телесном, душевном (психологическом) и ду-
ховном (религиозном) уровнях.

Первое в истории «авторское» высказывание на 
эту тему содержится в знаменитом произведении 
Платона «Пир». Пирующие поочередно произносят 
хвалебное слово Эросу, и один из них, комедиограф 
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Аристофан, рассказывает, что в давние времена су-
ществовал особый пол людей — андрогинов. Опу-
ская причудливые подробности строения тела этих 
людей, отметим самое существенное: они совмещали 
в себе мужское (солнечное) и женское (земное) нача-
ла, имели круглую форму (круг — символ полноты 
и совершенства), были необычайно сильны и питали 
великие замыслы. Можно сказать, «обладали боль-
шим творческим потенциалом».

Видя в этом возможную угрозу, Зевс разрезает лю-
дей на две половинки, каждая из которых оформля-
ется как отдельная особь. Они лишаются избыточной 
силы и в дальнейшем стремятся друг к другу, пытаясь 
восстановить утраченную полноту. Аристофан пря-
мо говорит, что изначально мы были целостными 
существами, а теперь каждый из нас — половинка че-
ловека, которая ищет вторую, соответствующую ему. 
И когда находит, то «обоих охватывает такое удиви-
тельное чувство привязанности, близости..., что они 
поистине не хотят разлучаться даже на короткое вре-
мя» и хотели бы слиться в единстве навсегда (Платон, 
1965, c. 118–184). 

 Итак, у Платона речь идет о телесной разделенно-
сти двух половин, а не о психологической неполноте 
и взаимном дополнении. Хотя очевидно, что миф о 
двух половинах единого целого, стремящихся к сли-
янию, был со временем переосмыслен европейским 
сознанием, поднят в душевно-духовный план и стал 
неким архетипом идеального брака, по сути соглас-
ным с библейским учением о сотворении человека.

Первым ученым, который рассматривал древнюю 
проблему андрогинии в психологическом плане, стал, 
видимо, К. Юнг (Юнг, 1991; 2003). Поневоле упрощая 
его сложнейшие построения, основанные на анализе 
религиозно-мифологических представлений разных 
народов, архаических ритуалов, эзотерических уче-
ний и психоаналитической практики, отметим толь-
ко то, что наиболее важно для нашей проблемы.

 К. Юнг также исходит из того, что человек — это по 
природе двуединое существо. Но, в отличие от пер-
сонажа Платона, он говорит не о двух разделенных 
и стремящихся воссоединиться половинах целого: 
здесь изначальная полнота и нарушается, и восста-
навливается «внутри» каждой из «половин». 

В его открытой системе архетипов присутствует 
пара «Анима» — «Анимус». Анима — персонифика-
ция женских черт в психике мужчины, связующая его 
с областью бессознательного. Аналогична роль Ани-
муса в женской психике. Стремясь быть максимально 
понятным, К. Юнг говорит, что Анима производит в 
мужчине настроение, а Анимус в женщине — мнение. 
Благодаря их неосознаваемому присутствию сохраня-
ется изначальная андрогиния человека, утрата кото-
рой препятствует гармоничности и полноте личности.

Суммируя характеристики Анимы, разбросанные 
по текстам К. Юнга, можно сказать, что это женский, 
чувствующий и воспринимающий (пластический) 
аспект активной, рациональной мужской сущности. 
Это ее жизненность, образность, чуткость к ирраци-

ональному, открытость наитию. Очевидно, насколько 
все это необходимо человеку искусства, да и всякому 
творцу! Правда, тексты К. Юнга не дают, с моей точки 
зрения, ясного ответа на вопрос об онтологическом 
статусе этих персонификаций психики противопо-
ложного пола в нашем сознании. Чего не скажешь ни 
о Платоне, ни об авторе, с которым мы поднимаемся 
на духовный уровень проблемы, митрополите Ан-
тонии Сурожском (Антоний, 2002, c. 781–783; 2007, 
c. 799–804).

Митрополит Антоний предупреждает, что не поль-
зуется термином «андрогин», чтобы избежать ассо-
циации с уже определившимися характеристиками 
противоположных полов, поскольку речь у него идет 
об изначальном единстве двух природ. Он пишет, 
что, согласно святоотеческому толкованию, человек 
был создан как единое существо, в котором предза-
ложены все возможности того, что станет впослед-
ствии «мужским» и «женским». Как носитель «всей 
мужественности и всей женственности» в их еще не 
разделенном и не выявленном состоянии. 

Когда развивающиеся потенциалы мужского и 
женского уже не удерживаются в границах одного су-
щества, они разделяются. И совершается это не путем 
изъятия одного из ребер Первочеловека, как принято 
переводить соответствующий ветхозаветный текст, а 
разделением его на две половины1. 

И они предстают друг другу не как разные сущест-
ва, а как «я в другом облике», как я — такой, каким 
нельзя увидеть себя «изнутри себя»; как женствен-
ность мужского и мужественность женского. Они 
разделяются, не расставаясь, и вместе представляют 
полноту человеческих возможностей. А это значит — 
полноту творческих возможностей, поскольку Чело-
век — творец по природе, призванный со-творить 
своему Создателю.

Таким образом, и древний философ, и знаменитый 
психолог, и выдающийся священнослужитель наше-
го времени по-разному, прямо или косвенно говорят 
о том, что единство мужской (активной) и женской 
(пластической) сторон личности — это условие пол-
ноты осуществления человеческого призвания. Это 
позволяет начать разговор о творчестве в более при-
вычном смысле слова. Предполагаю, что проблема 
имеет отношение ко всем видам творчества, но здесь 
речь пойдет о творчестве художественном.

В современном понимании творчества, одаренно-
сти и условий ее реализации односторонне господст-
вует одна из «половинок» двуединства — активный, 

1  Митрополит Антоний исходит из семантики древних язы-
ков, которая не всегда учитывалась переводчиками Писания. 
В  первоисточнике одно и то же слово может означать и «ре-
бро», и «сторону», то есть половину человека. Комментаторы 
добавляют, что на представления о рождении Евы «из ребра» 
могла повлиять омонимичность слов «ребро» и «жизнь» в шу-
мерском языке, и Ева может быть олицетворением жизни Ада-
ма (Антоний, 2002, с. 781). Заметим, что имя Ева на иврите озна-
чает «Дающая жизнь», «Живущая». Среди многих определений 
Анимы у К. Юнга встречается и ее определение как «жизни», 
«жизненности».
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«деятельностный», «маскулинный» аспект. Выра-
жение «творческая деятельность» для нас более чем 
привычно, а о творческом созерцании, о творческой 
восприимчивости и внимании (то есть вбирании в 
себя) слышать не приходится. Между тем, художест-
венная практика человечества буквально вопиет о 
том, что «фаза активности» — не первая фаза творче-
ского акта. Что истинное творчество начинается со 
способности «пластически», послушно воспринять 
то, что «дается» художнику, а не является порожде-
нием его произвольной активности и настойчивости. 
О том, что способность «услышать» предваряет спо-
собность «сказать», как вдох предшествует выдоху. 

 То, что станет предметом, а потом и результатом 
работы художника, первоначально приходит к нему 
не как плод его сознательных усилий, а как открове-
ние для него самого. Условием зарождения художе-
ственного образа оказывается чуткое созерцательное 
отношение художника к миру, открытость «наитию», 
готовность «внимать» — пластический, женствен-
ный аспект его личности. Об этом говорит, в частно-
сти, А.К. Толстой в известном стихотворении, начи-
нающемся словами «Тщетно, художник, ты мнишь, 
что творений твоих ты создатель!»:

Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков, 
Много чудесных в нем есть сочетаний и слова и света, 

Но передаст их лишь тот, кто умеет и видеть и слышать, 
Кто, уловив лишь рисунка черту, лишь созвучье, лишь слово, 

Целое с ним вовлекает созданье в наш мир удивленный. 
(Толстой, с. 375)

Это «нисхождение» образа особенно очевидно и 
наиболее осознанно в религиозном искусстве разных 
времен и народов. Иконописец, гимнограф, храмо-
вый музыкант сознают себя не авторами, не сочини-
телями в новоевропейском смысле слова, а людьми, 
призванными передать «земными» средствами то, 
что им было дано увидеть или услышать (Идеи эсте-
тического воспитания, 1973; Coomarasvamy, 1956; Ar-
dalan, Bakhtiar, 1973; Хазрат, 1997). 

Но по сути таков же внутренний опыт выдаю-
щихся представителей так называемого «светско-
го» искусства. Они свидетельствуют, что будущее 
произведение зарождается как нечто воспринятое 
с большей или меньшей определенностью. В очень 
редких случаях — как отчетливое и как бы уже за-
вершенное целое, которое поэт, музыкант, живопи-
сец, актер должен лишь воплотить средствами своего 
искусства (Чехов, 1995). Обычно — как некий содер-
жательный «зародыш», бутон, который постепенно 
раскрывается в сознании творца, направляя поиски 
адекватной формы воплощения («И даль свободного 
романа / Я сквозь магический кристалл / Еще неясно 
различал»). Но всегда как нечто такое, что  в какой-то 
форме, «где-то» уже существует и нуждается в актив-
ности автора, который его уловит и «вовлечет в наш 
мир удивленный». Примеры подобных переживаний 
многочисленны.

И было бы странным высокомерием отрицать ре-
альность этого опыта лишь на том основании, что он 
не присущ самому отрицающему и не получает объяс-
нения в рамках естественнонаучного мировоззрения.

Вернемся к утверждению, что «внутренняя энергия 
души», о которой писал В.В. Зеньковский, это лишь 
одно из двух необходимых и неразрывно связанных 
условий творчества. Сама по себе эта энергия как 
бы слепа, и, чтобы действительно реализоваться, ей 
нужна встреча с тем в мире, что станет предметом 
ее творчества, а пока существует только как его воз-
можность.

Поясню поэтическими примерами. Совсем юный, 
почти ребенок М.Ю. Лермонтов пишет о жажде пес-
нопения, которая пугает его своей силой и неразбор-
чивостью:: «От  страшной жажды песнопенья / Пу-
скай, Творец, освобожусь...») (Лермонтов, с. 74)

А умудренная опытом А.А. Ахматова говорит в 
«Тайнах ремесла»: «Многое еще, наверно, хочет / 
Быть воспетым голосом моим. То, что, бессловесное, 
грохочет, / Иль во тьме подземный камень точит, / 
Или пробивается сквозь дым». (Ахматова, с. 299).

Художнику необходима восприимчивость к тому в 
мире, что «хочет» воплотиться в его творчестве, «ска-
заться» в нем. Нужна встреча «жажды песнопения» с 
тем, что «хочет быть воспето».

В ярком эссе М.И. Цветаевой это описано как со-
четание «воли» и «наития»: «Гения без воли нет, но 
еще больше нет… без наития. Воля — та единица к 
бессчетным миллиардам наитий… без которой они 
нули… Воля же без наития — в творчестве — просто 
кол. Дубовый» (Цветаева, 1991, c. 74).

«Воля» и «Наитие», или точнее — способность вос-
принять наитие, и противоположны, и нераздельны 
как моменты творческого процесса и как свойства 
личности творца, сочетающей в себе «мужское» и 
«женское» начала. Наитие (вдохновение) необходи-
мо, вызвать его волевым усилием невозможно, но 
воля скажется в том, чтобы «не устать слушать, пока 
не услышишь» и не писать того, что «не услышано» 
(Цветаева, 1991, c. 97). И, конечно же, в том, чтобы 
удерживать и воплощать «услышанное» и «увиден-
ное».

Что же может следовать из всего сказанного для 
психологии художественного творчества и для само-
воспитания художника? Очевидной ошибкой было 
бы, вооружившись опросниками или какими-либо 
объективными методами исследования, искать у 
людей признаки психологической андрогинии и ди-
агностировать на этом основании наличие художе-
ственной одаренности! Ничто с большей вероятно-
стью не предскажет ее потенциальное присутствие, 
чем соответствующая направленность «внутренней 
энергии души», та самая лермонтовская «жажда пес-
нопенья».

Но, повторю, чтобы понять себя и осуществить-
ся, этот активный импульс должен быть предварен 
и дополнен молчаливой пластической способностью 
созерцания, которая далеко не всегда бывает дана «в 
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готовом виде» и значимость которой не учитывает 
современное образование. Это ставит перед худож-
ником непривычную задачу. Ведь активное начало 
творца, «внутренняя энергия души» стремится к са-
мореализации, тогда как созерцание, напротив, тре-
бует самозабвения. Созерцательное «я» не ищет само-
реализации, «ему достаточно просто быть» (Мертон, 
2011, c. 19). Художник, осознанно или нет, создает 
«свой образ мира», но для этого нужно прежде отой-
ти от себя, научиться, по выражению М.М. Пришви-
на, «заставать мир без себя» (Пришвин, 1996, стр. 41).

Как двигаться в этом направлении? Понятно, что 
речь идет о внутренней, духовно-практической ра-
боте, в которой не может быть ни алгоритмов, ни 
гарантий достижения. Но есть опыт великих людей, 
который подсказывает путь к цели и свидетельствует, 
что она в принципе достижима.

Такой опыт описан, например, в автобиографи-
ческом произведении И.В. Гёте. «Я стремился … с 
любовью смотреть на то, что происходит вовне, и 
подвергнуть себя воздействию всех существ (курсив 
мой — А.М.), каждого на его собственный лад, начи-
ная с человеческого существа и далее — по нисходя-
щей линии — в той мере, в какой они были для меня 
постижимы. Отсюда возникло чудесное родство с 
отдельными явлениями природы, внутреннее созву-
чие с нею, участие в хоре всеобъемлющего целого» 
(Гете, 1976, c. 456). В словах Гете подчеркнут тот ас-
пект созерцательного отношения к жизни, который 
порождает, в первую очередь, именно художествен-

ное творчество и который М.М. Пришвин назвал 
«родственным вниманием» (Пришвин, 1996).

Завершая, с предельной краткостью обозначу педа-
гогический аспект проблемы. Забота о пластической 
«половине» души — не только дело сознательного са-
мовоспитания художника. Это еще и задача учителя, 
который стремится приобщать детей к художествен-
ному творчеству. И задача эта разрешима.

То сопричастно-созерцательное, открытое, «пла-
стическое» отношение к миру, которое описывает 
Гёте, лежит в основании всех видов художественного 
творчества и, в более или менее осознанной форме, 
присуще каждому одаренному художнику (Мелик-
Пашаев, 2000). С другой стороны, исследовательская 
и экспериментально-педагогическая практика дает 
право утверждать, что дети щедро наделены психо-
логическими предпосылками такого отношения (Ме-
лик-Пашаев, Новлянская, 2014; Мелик-Пашаев, Нов-
лянская, 2022а; Мелик-Пашаев, Новлянская, 2022б). 
И задача педагога состоит скорее не в том, чтобы его 
пробудить (тем более — «сформировать»!), сколько 
в том, чтобы его заметить, сохранить и укрепить. 
Чтобы сделать подобные переживания ценными для 
самого ребенка — а потом вести его путем активного 
освоения позиции автора, который произвольно и 
сознательно оформляет свои «наития» в выразитель-
ные художественные образы (Мелик-Пашаев, Нов-
лянская, 2022а; Новлянская, 2010; Новлянская, 2016; 
Новлянская, 2022). Но это, конечно, тема отдельного 
обсуждения.
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